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Solche Bewertungen fürchtet jeder Ho-
telier der zivilisierten Welt: «Sehr siffi-
ge Bude, Schlafsack und Hausschuhe
sind zu empfehlen!», schreibt User Eni-
mi auf Tripadvisor. Groovemaster 99
setzt eins drauf: «Liebloses Zimmer mit
extrem miesen Blechgestellbetten, pri-
mitivstem Bad und Desinfektionsmit-
telgeruch.» Und User Jonas wird auf
Holidaycheck apokalyptisch: «Klassen-
fahrt in die Hölle – Albtraum pur!»

Selten wird ein Gasthaus so hart be-
urteilt. Das Amsterdamer Hostel Hans
Brinker an der schmalen Kerkstraat, zen-
tral gelegen zwischen Prinsen- und Kei-
zersgracht, erhält online viele Tritte in die
Magengrube. Am treffendsten ist aber
wohl, was ein weiterer Tripadvisor-
Scharfrichter berichtet: «Dieses Hotel ist
so mies, dass es wieder grossartig ist.» So
will man es hören im Hans Brinker.
Schliesslich investiert man seit 20 Jahren
massiv in die Reputation. Allerdings auf
etwas unübliche Art: Das Haus rühmt
sich als «Worst Hotel in the World» –
als schlechtestes Hotel der Welt.

Chromstahl-Futterkrippen, die man
seit 1974 nicht mehr gesehen hat

Um dieser höchst ungewöhnlichen Stra-
tegie auf die Spur zu kommen, muss
man nicht den Hotelier sprechen. Son-
dern den Werber. Wir treffen den gut
gelaunten Erik Kessels in seiner Agen-
tur in einer ehemaligen Kirche an der
Lauriergracht. Der Werber erinnert sich:
«Das Hans Brinker war 1996 unser ers-
ter Kunde und eigentlich ein Albtraum
für jeden Werber. Sehr einfach, eher ab-
genutzt.» Alles, was man Schönes hät-
te sagen können, wäre gelogen gewe-
sen. «Woraus die Idee entstand: Ehr-
lichkeit ist der einzige Luxus. So baute
man das Motto: «The Worst Hotel in
the World». Diesen Ruf zementiert Kes-
sels seit über 20 Jahren gnadenlos: «Jetzt
mit Tür in jedem Zimmer», lautete mal
ein Werbespruch, «Jetzt noch lärmiger»,
ein anderer. Als es ein Jubiläum zu fei-
ern gab, liess Kessels Hundehäufchen
aufs Pflaster vor dem Hoteleingang le-
gen. Auf den eingesteckten Fähnchen
stand: «Jetzt noch mehr Hundedreck

vor dem Eingang». Der analoge Shit-
storm schaffte es in die Weltpresse. Was
man zelebriere, erklärt Kessels, «ist
eigentlich Antiwerbung, aber ehrlich
und mit Ironie. Das Hauptpublikum,
Schüler und Studenten aus aller Welt,
versteht das.» Wie auch den Spruch auf
der Website: «Du bekommst ja, was du
siehst. Guck nur nicht zu genau hin.»

Nun wird es Zeit, selber das nämli-
che Haus an der Kerkstraat zu betreten.
Was wir vorfinden, höflich gesagt: eine
Unterkunft ohne falschen Schmuck und
Zierrat. Der Gang zu den Zimmern hat
den Charme einer zu schmal geratenen
Bahnhofunterführung. Der Höhepunkt
hier: Werbeplakate aus über 20 Jahren
der hans-brinkerschen Antiwerbung.
Die Zimmer: hart am unteren Rand der

Zweckmässigkeit: Pritschen. Schmale
Spinde. Fenster, die man, wenn der Me-
chanismus funktioniert, ein wenig kip-
pen kann. Wer sich im Charmebereich
zwischen Gefängniszelle und Zivil-
schutzanlage wohlfühlt, liegt hier gold-
richtig. Ein Höhepunkt im Tagesablauf:
Wenn um 17 Uhr eine blecherne Laut-
sprecherstimme durchs Haus plärrt:
«Happy, happy Hour!»

Weiter also ins Restaurant, das als
chromstählerne Futterkrippe grüsst, wie
man sie im zivilisierten Westeuropa
letztmalig schätzungsweise 1974 gese-
hen hat. Aufenthaltsraum, Bar und Kel-
lerclub: eine Mischung aus Pfadiheim
und Rotlichtschuppen, die Wände aufs
Grimmigste verkritzelt. Hier drin ste-
cken Abertausende Erinnerungen von

Schülerpartys und studentischen Hor-
moneskalationen. Ein Wort zur In-Hou-
se-Sauberkeit: Ja, der Begriff ist be-
kannt. Es wird schon mal geputzt. Der
Aufwand dafür ist aber eher minimal.
Menschen mit Hygienefimmel sollten
wissen: Es gibt passendere Hotels in
Amsterdam.

Eine Schwyzer Schulklasse auf
Bildungsreise hats überlebt

Die Bude brummt. Zu Beginn kam man
im Hans Brinker auf jährlich 60 000
Übernachtungen, dank Antiwerbung
und Ausbau seien es heute zwischen
150 000 und 160 000. Anfangs hatte
das Haus 250 Betten, jetzt sind es 500.
Im Laufe der Jahre annektierte man eine
Ballettschule zur rechten, ein Restau-
rant zur linken und eine Kirche zur hin-
teren Seite. Meist sind es Schüler, Rei-
segruppen und Studenten, die sich ins
Hans Brinker getrauen. Auch weil die
Unterkunft billig ist. Im gemischten
6-Betten-Schlafsaal kommt man für 25
Franken pro Nacht unter, Frühstück in-
klusive. Wie wir uns an der Chromstahl-
Futterkrippe stärken, checkt eine
Schwyzer Schulklasse auf Bildungsrei-
se aus: «Wir haben es überlebt. Es war
nicht so schlecht, wie wir gedacht hat-
ten», gibt einer der Eleven zu Protokoll.

Zwei Dinge sind es wohl, die das
Hans Brinker am Leben halten: Wenn
man gar nichts verspricht, ist die Erwar-
tungshaltung auch nicht hoch. Und: Wer
sich als schlechtestes Hotel der Welt
rühmt, spart Geld. Weil man nie reno-
vieren muss. Klar ist, dass sich das Hans
Brinker nicht bessern will. Denn das
wäre wirklich Antiwerbung. Stattdes-
sen expandiert man. Ein zweites Hans
Brinker wurde 2015 in Portugal eröff-
net. Wo andere Werber in Superlative
ausbrechen und das Original möglichst
übertreffen wollen, stellt man im Hans
Brinker den Unterschied zwischen dem
neuen Hotel in Lissabon und dem Ams-
terdamer Stammhaus so dar: «Der glei-
che lausige Service. Bei besserem Wet-
ter.»

www.hansbrinker.com. Das Buch zum
Hotel: «TheWorst Hotel in theWorld»,
Verlag Booth-Clibborn,
226 Seiten, viele Abbildungen

Charme eines Luftschutzbunkers
Seit 20 Jahren schmückt sich das Hans Brinker in Amsterdammit dem Superlativ, das

«schlechteste Hotel der Welt» zu sein. Ein Bericht aus der «Hölle»

Réception des Hans Brinker in Amsterdam: Plakate aus 20 Jahren Antiwerbung

Gnadenlos
verkritzelter
Tisch: Zmorge
im Hans Brinker

Wer hats
erfunden?
Werber Erik
Kessels

Zwischen
Pfadiheim und
Rotlichtschup-
pen: Partystim-
mung im
Restaurant

Das trendige Hotel im Zentrum
von Amsterdam besteht aus zwei
Gebäuden. Beide haben in der Ge-
schichte der Stadt eine Rolle ge-
spielt. Der mit Ziegelsteinen ver-
kleidete Betonkasten auf der einen
Seite der Spuistraat war von 1925
an Sitz des Fernmeldeamtes. Das
andere Gebäude gehörte der KAS-
Bank und wurde zwischen 1906
und 1908 erbaut.

Geklotzt hatten vor allem die
Banker. Wer hier sein Geld oder
Gemälde oder sonstige Wertgegen-
stände abgeben wollte, musste erst
mal eine breite Treppe hinauf und
landete dann in einem von einer
Glaskuppel überwölbten Belle-
Epoque-Empfangsraum.

Das Fernmeldeamt wiederum
entwarf der niederländische Archi-
tekt Joseph Crouwel im Stil der frü-
hen Moderne. Die alten Amster-
damer, gewöhnt an schnuckelige
Bürgerhäuser, müssen den Neu-
bau als Fremdkörper empfunden
haben – konkurrierend mit den
gegenüberliegenden Prestigebau-
ten, der Königlichen Residenz und
der Nieuwe Kerk, der Krönungs-
kirche der niederländischen Mon-
archen. Beide Hotelgebäude ha-
ben heute Denkmalschutzstatus.

Und jetzt? Hier wird Party ge-
macht. Aufs Dach des Telegrafen-
amtes wurden eine Bar, ein Res-
taurant und ein Pool gesetzt. Die
Aussicht ist überwältigend: der Pa-
last, die Dächer Amsterdams und
unten die Coffeeshops, die einen
jedes Mal, wenn man vorbeiradelt,
mit ihrem betörenden Geruch fast
aus dem Sattel hauen.

Bis dato habe es in der Stadt kei-
ne Rooftop-Szene gegeben, sagt
der Manager des W, Igor Buercher.
Also habe man eine geschaffen. Für
die Gäste, aber auch für die Amster-
damer, die das Angebot sehr zu
schätzen wissen, wie Buercher ver-
sichert. Kürzlich wurde im Unter-
geschoss ein Nachtclub eröffnet.
Jetzt können junge Reiche aus Chi-
na und Russland und Israel hier die
Nacht durchtanzen. Und tagsüber
chillen im Spa, das hinter den
wuchtigen Tresortüren im Keller
der Bank liegt, wie der eine Hotel-
trakt sinnigerweise heisst. Und
dann wieder abfeiern im Telegra-
fenamt, das man jetzt Exchange
nennt, weil man hier weiter Kon-
takteknüpfensoll. Auf denZimmern
und in den Gängen finden sich wei-
tere Anspielungen auf die Geschich-
te der Gebäude – die Minibar als
goldfarbener Tresor in der Bank,
Deckenlampen, die den Kabel-
schächten im Telegrafenamt nach-
empfunden sind. Shoppen können
die Gäste im Designer-Store in der
Bank und dann wieder chillen vor
dem Kamin in der Bar auf dem
Dach des Exchange.

Wer sich immer noch ermattet
fühlt, kann sich eine Anti-Aging-
Augenkur gönnen. Das Pflegepro-
dukt enthält, dem Ort angemes-
sen, pulverisierte Diamanten.

Monika Maier-Albang

Doppelzimmer ab 350 Euro,
www.wamsterdam.com

Planschen
über der Stadt
Ein altes Bankgebäude

und Telegrafenamt bilden
dasWAmsterdam

Über den Dächern: Rooftop-Pool
des Hotels W Amsterdam


